沉吟几秒，又看似多余地添一句：现在手不冷了吧。她知道游纾俞能听懂。那个不愿意告诉她，甚至只字不提的秘密。游纾俞眼底的光敛起，睫毛垂落，不冷，谢谢关心。冉寻并不追问，只温声答：那就好。刚才她们贴得很近，她自然知道女人身上不冷了，比起刚到她家里时双手像冰，现在已经融成温雪。可人却那么瘦，瘦得让她心里发疼。电梯上升的须臾，她想，游纾俞这几年都经历了什么？变得不像从前，有了最脆弱的软肋。触之阵痛，又隐忍不发。游纾俞一个人站在九层，没有回家。走廊里空洞冷寂。这里住户本就少，九层十层，也就只住着她和冉寻。胃隐隐痉挛，发酸发涩。她掩着小腹，抿紧唇，隐忍着不做出太多反应。每周去游盈家吃饭，比起团聚，更像是迫不得已的捆绑，像她寻借口时搬出的应酬。有多久了？餐桌上揣测扫视打量的视线让她食不下咽，几欲反胃。终于有一次，游纾俞难以忍受，匆匆跑去洗手间。出来时，看见游盈倚在门边，嗓音担忧柔和：小俞，饭菜不合胃口吗？游纾俞忽略明晃晃的窥探视线，垂眸擦身而过。还好，游盈不知道冉寻的名字。就不会对她做些什么。每月固定的几次晚餐，向来只有她一个人去赴约，偶有断联，但也如此，持续六年。逐渐累积起来，积重难返的生理反应也成了本能。每次家庭聚餐，回来后都像一场凌迟的酷刑。直到今天。她看见了冉寻。模样乖巧又正派，和两个小孩子打成一片，甚至与游盈都交谈甚欢。讨人喜欢，尤其讨她喜欢。但随之蔓延的是背脊冷意与后怕。游纾俞不知道在餐厅明晃光线下自己是怎么与冉寻握手的，更不知道该怎么演好今晚的戏，只尽可能维持冷淡。冷淡到她怕冉寻误会。可明明内心充斥着难言欣喜。如坐针毡的一小时，变成她梦寐以求的，能和冉寻一起用餐的时间。之后还要和游盈谈话，但游纾俞等不及。
琴房没有监控，像一片净土，她出格在琴前等待，并接受冉寻的吻。被问及偷情，表面不愉，内心却炸开类似叛逆般恣意的烟火。游纾俞发觉，短短维持情人关系几日，她早已经离不开冉寻。每一晚，看见那双水杏眸子只盛着她，心里就无比满足。甚至连离别后当晚的梦境，也全是冉寻。梦境里，她们更加亲密，也愈发出格，连逐渐温热起来的空气都带着从前独有的，让她沉迷上瘾的气息。脖颈蔓延薄热。游纾俞垂眼。那些身体上负面消极的反应，似乎随着她想起冉寻，就散了。她旋门进屋。换上那件冉寻似乎很喜欢的酒红色睡衣，将灯都关掉。在黑暗中，取出书架上那个上了锁的铁盒子，将纾解的东西取出，旋即安静躺在被子里。这一晚，明明卧室里只有孤身一人，却像堕落纠缠的美梦，主演有两个。混着低低的含着被子的呼吸声，今夜发生的一切不愉快，都迸开烟火，湮灭在一片空荡的虚无中。临近独奏会的日子，冉寻拾起主业。每天高强度与钢琴作伴，由冰冷弹到温热，不觉疲惫，只觉畅快。曲谱上的旋律融作溪水，在琴键雀跃。晚上与游纾俞见面，不经意触碰到女人的手，情浓处逐渐十指相扣，冉寻都忍不住在脑海里将琴键与手指的细腻归为一类。游纾俞低喘一声，间隙问她：手在动什么？冉寻浅浅笑，复习谱子。和游老师深入交流后，即兴曲都有灵感了。对方为人师表，本就是清淡的性子，在说浑话方面显然天赋不足。闻言，点住她唇，不准说轻浮的话。那就做轻浮的事。冉寻向来最懂暗度陈仓、偷换概念。偶尔把人欺负得狠了，下唇被咬一口，便委屈后撤，让对方来看伤口。这一招叫请君入瓮。屡试不爽，可久而久之，游纾俞也有了抗性，再不搭理她卖乖。送别时，冉寻故意戳游老师的痛处，身为老师，竟然在外面养小情人，还是被亲到喘不上气的那方。游纾俞盯着她，没说话。像是对她的幼稚挑衅没法作出回应。但也不生气。你承认是我的情人了？冷不防抛出句问话。
耽美小说